La muerte de los espacios sagrados, nos recuerdan que la existencia es más extensa que nuestra vida cotidiana. Nos apuntan hacia nuevas formas de conocer y existir. El monje salvaje del desierto puede no necesitar el espacio sagrado. Para él, las costuras del mundo se rompen y revelan la gloria desnuda de Dios. Pero para la mayoría de nosotros, el espacio sagrado es necesario para orientarnos hacia mundos ocultos.
Ramiro de Iturralde
Por Mark Jedrzejczyk
Seleccionado por Ramiro de Iturralde
Pero en cuanto al tema de las cartas, Theuth dijo: “Pero este estudio, rey Thamus, hará que los egipcios sean más sabios y mejorará su memoria; lo que he descubierto es un elixir de memoria y sabiduría. Thamus respondió:» […] [Tu] invento producirá olvido en las almas de aquellos que lo han aprendido, por falta de práctica en el uso de su memoria, como por confianza al escribir se les recuerda desde fuera mediante marcas ajenas, no desde dentro, ellos mismos por sí mismos. De modo que has descubierto un elixir no de memoria sino de recordatorio. A sus estudiantes les da una apariencia de sabiduría, no la realidad de ella; gracias a ti, escucharán muchas cosas sin que se les enseñen … y será difícil llevarse bien con ellos porque han adquirido la apariencia de sabiduría en lugar de la sabiduría misma».
—Platón, Fedro, líneas 274e5-275a5
Los espacios sagrados nos recuerdan que la existencia es más extensa que nuestra vida cotidiana. Nos apuntan hacia nuevas formas de conocer y existir. El monje salvaje del desierto puede no necesitar el espacio sagrado. Para él, las costuras del mundo se rompen y revelan la gloria desnuda de Dios. Pero para la mayoría de nosotros, el espacio sagrado es necesario para orientarnos hacia mundos ocultos. Según el famoso ecologista de los medios de comunicación Neil Postman, el edificio de una iglesia, o incluso un gimnasio convertido en iglesia, es un espacio sagrado porque está «diseñado como un lugar de representación ritual». El edificio de una iglesia nos guía proporcionándonos símbolos y reglas para vivir en el espacio sagrado. En una iglesia, los feligreses entienden cuándo levantarse, cuándo arrodillarse, cuándo orar y cuándo y cómo adorar. Estas reglas ayudan a crear un lugar distinto al profano. Sin embargo, cuando la tecnología pretende colocar lo sagrado en lo profano, nos engaña. Las actividades del lugar hacen que el lugar sea sagrado o profano. Por lo tanto, una imagen de la Capilla Sixtina en nuestros teléfonos no crea veneración de la misma manera que lo hace la capilla real.
La pandemia nos ha separado de nuestros espacios sagrados. Si un espacio sagrado contiene actividad y comportamiento ritual, incluso un juego de béisbol puede llamarse espacio sagrado. Al menos hasta hace poco, el Himno Nacional exigía que nos pusiéramos de pie; el anuncio de la alineación inicial de nuestro equipo exigió que animáramos; La alineación del equipo contrario exigió que nos mofáramos. Cantamos “Llévame al juego de pelota” durante el tramo de la séptima entrada y celebramos, al menos en Wisconsin, nuestra salchicha favorita mientras corre con otras salchichas por el campo. Los espacios sagrados nos conectan con los demás y con un mundo más rico y profundo que nuestra vida diaria a través de hilos de telaraña de tradición y actividad comunitaria. Pero los cierres por la pandemia cortaron esos hilos, dejándonos aislados y colgando de nuestros egos, que ya no forman parte de las historias colectivas que nos contamos sobre cómo encajamos en el mundo.
La tecnología, sin embargo, promete una solución. Nuestros teléfonos nos conectan a través de Zoom y FaceTime, mensajes de video, fotos, mensajes de texto y llamadas telefónicas. Como siempre, la tecnología presenta un falso ídolo. Promete mejorar la tradición, pero inevitablemente la transforma y luego la destruye. La tecnología no pretende esta destrucción, pero la destrucción es necesaria, porque una persona no vierte vino nuevo en odres viejos. Podemos ver esta destrucción en la educación y cómo el ídolo de Zoom desafió al dios del aula y transformó la educación en un evento aislado, fracturado y antisocial.
El ejemplo de la televisión puede ayudar a explicar cómo y por qué sucedió esto. Postman, en Divusing Ourselves to Death, mostró que cuando las personas religiosas intentaban unir lo sagrado a lo televisado, ganaba el entretenimiento. Podríamos decir que Nietzsche declaró muerto a Dios, pero solo la televisión podía matarlo. Los predicadores intentaron realizar una programación religiosa seria en la televisión. Sin embargo, la televisión impidió que los servicios religiosos fueran serios y transformó la fe en entretenimiento, el modelo preferido de la televisión. Para atraer al espectador, el predicador de televisión tenía que tocar para el público, trabajar en torno a las pausas comerciales, hacer un uso intensivo de la música para influir en los estados de ánimo y, sobre todo, entretener. Dante colocó a los pecadores traidores en el nivel más bajo del infierno. Si fuera divina, la televisión relegaría la programación aburrida a esas heladas profundidades, pues el tedio es la mayor traición contra el medio.
Cartero dio dos razones de este triunfo del medio sobre el mensaje. En primer lugar, la televisión no podía consagrar el espacio físico donde se realizaban los servicios y, por tanto, no podía obligar a comportamientos. La televisión entra en nuestras áreas profanas: nuestros dormitorios, cocinas y salas de estar. Estos espacios profanos, donde vivimos, comemos y respiramos, nos dicen cómo vivir, no la televisión. Yo, por mi parte, no tengo problemas para subirme al sofá y quedarme dormido frente a un especial de Netflix. En la iglesia, al menos tendría la dignidad de fingir estar rezando. Por tanto, el entorno físico da forma a nuestro comportamiento. La televisión no puede moldear nuestro ambiente y debe ser lo suficientemente entretenida para atraer a los espectadores en sus viviendas. La Iglesia nos dice cuándo levantarnos, arrodillarnos, orar y adorar, y en esa unión se forma lo sagrado. En nuestra sala de estar, frente a la pantalla, no podemos tener esa experiencia porque no me pueden obligar a hacer nada más que lo que es natural en la habitación, excepto ser persuadido a través de la diversión.
En segundo lugar, dijo Postman, la conexión psicológica con el entretenimiento dificulta que la televisión enseñe y oriente. La mejor televisión divierte y la peor televisión no. Incluso la televisión educativa es más entretenimiento que educación. La magia del Magic School Bus no es lo que aprenden, sino los personajes, los conflictos y los peligros que enfrentan en el camino. La conciencia de que más entretenimiento es un simple cambio de canal (o, en estos días, un cambio de aplicación) obliga a las figuras religiosas a entretener en lugar de informar y persuadir. Después de todo, si la Sra. Frizzle pasara 24 minutos dando una conferencia en lugar de llevar a los estudiantes a un viaje atrevido a las entrañas humanas, la magia se habría ido.
Así, la televisión, como medio, promete educar pero en realidad entretiene. De la misma manera, crea entretenimiento que pretende ser una religión seria. Esto no significa que no se pueda hacer educación seria o religión seria en televisión, solo que el medio se resiste al lenguaje de la seriedad y la seriedad nunca será el idioma dominante. De manera similar, la promesa de Zoom o cualquier software de videoconferencia es la de conexión, pero el lenguaje real es de aislamiento y distracción.
Por un lado, una conversación orgánica en Zoom es casi imposible con dos personas y esencialmente imposible con más de dos. Nuestros intentos, como familia, de tener conversaciones con la familia extendida finalmente han llevado a los niños a atracar la cámara, a chillar al azar y a la incapacidad de escuchar nada. Cuando más de una persona participa en una llamada, nadie está muy seguro de quién está hablando con quién debido a la falta de contacto visual y las señales verbales, lo que lleva a una comedia de comienzos y paradas y disculpas o reglas claras de participación que determinan quién. habla y cuando. Cualquiera de los dos casos aniquila el sentido de unión al destruir el toma y daca orgánico de la conversación. La escuela Zoom, específicamente, prometió conexión al brindar educación en persona a distancia. Los educadores se apoyaron en Zoom como una alternativa al aula tradicional durante el apogeo de la pandemia. De hecho, en abril de 2020, más de 90.000 escuelas usaban Zoom para impartir clases. Pero la tecnología cambió la educación; como ocurre con la televisión, la educación no podía competir con la naturaleza del medio para dividir, distraer y aislar.
El aula tradicional brinda a los estudiantes y maestros un espacio sagrado. Los carteles en la pared, como vidrieras de papel, construyen narrativas sobre el salón y quiénes deberían ser los estudiantes. Como un mechero Bunsen, las manifestaciones físicas de las materias comunican el contenido de las clases y la mentalidad necesaria de los estudiantes. Los teóricos de la educación alientan a los maestros a construir cuidadosamente los espacios de sus aulas para aumentar la participación y construir un sentido de comunidad. Una educadora que conozco habla con orgullo de que sus estudiantes saben qué esperar en su clase: los estudiantes aprendieron a guardar sus teléfonos celulares, completar el timbre de la campana cuando ella completó la asistencia y comportarse durante la lección siguiente. Su ritual sagrado sirvió a los fines sagrados de su salón de clases.
Sin embargo, la escuela Zoom destruye ese espacio aunque promete un espacio alternativo. Al igual que los sermones del predicador de televisión, las clases del maestro de Zoom se extienden a los salones profanos de los estudiantes. El espacio determina el comportamiento y el maestro pierde autoridad sobre el espacio. Mientras enseñaba las clases de Zoom, yo, por mi parte, vi un comportamiento que habría sido extraño en el aula, pero típico en los espacios «profanos» de los estudiantes: estudiantes descansando en las camas mientras miran fijamente la pantalla, un estudiante cuyo compañero de cuarto comenzó un baile electrónico improvisado grupo completo con luces intermitentes, y otros estudiantes, silenciados en Zoom pero no en la vida real, que entablaron conversaciones enteras con alguien fuera de la pantalla y me mostraron, con su risa silenciosa, que mi clase no podía competir por entretenimiento. La escuela Zoom, con su preferencia por lo profano, destruyó el espacio de las aulas.
Dicho esto, podríamos decir que la escuela Zoom es parte de una evolución cultural. Una vez, los estudiantes se vistieron para ir a la escuela. Luego, llegaron a clase en pijama. Ahora, van a la escuela en pijama mientras están en la cama. El último paso parece ser saltarse la escuela por completo y permanecer dormido. Por tanto, Zoom tiene el efecto de aislarnos en nuestros propios mundos. Ya no participamos juntos en el proceso de aprendizaje; en cambio, nos unimos a voluntad en lugares separados con entornos distintos, sin compartir el aprendizaje juntos. En un lugar sagrado, compartimos experiencias e historias; el aire está cargado de significado. En espacios profanos aislados, solo está mi espacio y mi propósito.
De hecho, la tecnología desafía el aula tradicional, y las relaciones, en general, de otra manera. Al igual que la televisión, la tecnología física que utiliza Zoom está tan saturada de recuerdos de distracción que los usuarios difícilmente pueden evitar revisar notificaciones, responder correos electrónicos o mensajes de texto, o navegar por la web mientras supuestamente se conectan entre sí. Nuestra psicología, a través del uso regular, no solo nos alienta a distraernos, sino que el medio lo alienta: mientras miramos la pantalla, parece que estamos prestando atención a la persona del otro lado sin prestar realmente atención.
El aula, sin embargo, limita a los estudiantes a un tema específico dentro de una unidad particular en un campo amplio. Un niño puede estudiar adverbios como parte de una unidad sobre estructura de oraciones en un curso de inglés. Una clase de ciencias podría explorar los enlaces de hidrógeno en una unidad sobre enlaces químicos en un curso de química. Los maestros no enseñan todas las cosas en todo momento; estudian algunas cosas, y esas cosas revelan un mundo más grande, hasta ahora oculto. Las limitaciones crean una estructura de revelación. Lo mismo ocurre en la conversación en el mundo físico, un acto repleto de rituales y roles y, por tanto, sagrado a su manera. Supongamos que elegimos distraernos con nuestros teléfonos. En ese caso, la otra persona al menos se da cuenta de la distracción, lo que la desalienta o, al menos, permite a la otra persona escapar de una conversación en vano. Pero Zoom nos salva de la ignominia de saber que nos están ignorando y del esfuerzo de prestar atención; por lo tanto, el medio fomenta la desconexión en lugar del compromiso y la división en lugar de la conexión.
La muerte de los espacios sagrados
La muerte puede describirse como la destrucción final de los límites, ya que nos liberamos de las trampas del cuerpo físico. Los límites, por tanto, son una condición necesaria para la vida. Pero Internet y los dispositivos conectados a Internet son horizontes infinitos y fomentan una experiencia ilimitada. Ulises (en el poema de Tennyson del mismo nombre) describió la experiencia como «un arco a través del cual / Brilla ese mundo inexplorado cuyo margen se desvanece / Por siempre y para siempre cuando me muevo». Debido a que la vida exige límites, Dante nos dice que Ulises se ahogó en los mares occidentales antes de llegar a Aquiles. Cuando los humanos finitos navegan hacia el horizonte infinito, no pueden evitar ahogarse. Asimismo, Zoom, como medio de educación y relación, nos impide conectarnos porque la tecnología nos anima a navegar a través de los mares infinitos de nuestro dispositivo.
Como la televisión o la invención de la escritura, Zoom hace una promesa que no puede cumplir. Aquellos que deseen ser monjes serán monjes donde sea que estén, pero existen espacios sagrados para proporcionar un tejido conectivo para el resto de nosotros. Algunos instructores han descubierto que la escuela Zoom ha sido muy eficaz para los estudiantes monjes, para quienes cualquier piedra puede convertirse en pan educativo. Algunas personas han encontrado una manera de mantener una apariencia de conexión durante este año enfermo. Sin embargo, para muchos de nosotros, una piedra no es más que una piedra que se deja sola o se arroja a través de una vidriera. Zoom promete conexión pero niega la capacidad de conversación orgánica; nos permite ver los ojos de los demás sin ver lo que ven esos ojos; promete momentos compartidos sin espacios compartidos.
Como toda nueva tecnología, Zoom no cumplió su promesa de conexión.
La escritura prometió memoria y la destruyó, aunque creó una nueva forma de filosofía a través del registro del pensamiento complejo extendido y la vida eterna a través de las palabras. Descubriremos, algún día, lo que Zoom puede proporcionar a los educadores y a las personas. Pero no será lo que prometió. Zoom ha destruido los espacios sagrados tradicionales; veremos qué nuevos espacios construye.